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Amb aquest article la meva intenció és plantejar algunes
reflexions sobre la tècnica en el treball terapèutic amb nens
amb un funcionament psíquic primitiu. Posaré el focus
d’atenció en la necessitat d’adaptar la forma d’intervenció en
funció del nivell d’estructuració psíquica en què s’expressa el
nen en cada moment de la sessió. Quan el nivell d’organització
psíquica que es manifesta és simbòlic, podrem treballar amb
eines tan complexes com la interpretació en qualsevol de les
seves variants. Però quan els nostres pacients funcionen en
nivells més arcaics, previs al simbolisme, haurem de trobar
altres recursos perquè la nostra intervenció sigui efectivament
nutritiva. En molts casos, serà necessari treballar en nivells
encara presents d’indiferenciació per dotar d’una sustentació
que tal vegada mai no s’ha viscut prou. Tot això, tractaré de
posar-ho en relació amb la meva experiència de treball amb en
Kim, a partir de la qual van sorgir les preguntes que aquí
intento aclarir. 
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«La psicoteràpia es dóna en la superposició de dues zones de
joc: la del pacient i la del terapeuta. Està relacionada amb
dues persones que juguen juntes. El corol·lari d'això és que
quan el joc no és possible, la tasca del terapeuta s'orienta a
portar el pacient d'un estat en què no pot jugar a un en què li
és possible fer-ho.»
D. W. Winnicott, [1971]1992
Introducció
Parteixo de la premissa que la teràpia, en qualsevol de les seves variants,
sempre té una mica de pedagogia. Però allò pedagògic es torna indispensable
quan treballem amb nens molt petits, amb importants mancances o amb
patologies greus. En aquest sentit, reprenc les paraules de Júlia Corominas:
«En el tractament psicoterapèutic dels nens que es troben en nivells molt
primitius del desenvolupament mental, generalment conflueixen la
intervenció psicoterapèutica i educativa […] De fet, així ho fan les mares en
els inicis de la vida - la mare “suficientment bona”, en terminologia de
Winnicott - quan alimenten, parlen, tracten d’educar; i viceversa, l’educació
és un aliment per al desenvolupament de la ment» (Corominas, 1985).
De la cita anterior es dedueix que el tractament psicoeducatiu seria
diferent del terapèutic, probablement per la manera com s’han concebut
tradicionalment l’objecte d’anàlisi i la tècnica terapèutica d’orientació
psicoanalítica. En aquest sentit, l’eina fonamental dels tractaments
d’orientació psicoanalítica ha estat la interpretació dels aspectes inconscients
dels objectes interns, d’aspectes negats, reprimits, dissociats, desplaçats,
etcètera, i del desplegament de tot això en la transferència amb el terapeuta.
Aquest model de treball en el qual la tècnica es fonamentaria essencialment
en la interpretació és fructífer quan treballem amb un nen que ja ha assolit el
nivell simbòlic. De fet, es pot pensar en nivells diferents d’estructuració
simbòlica, i la interpretació està en relació amb uns processos psíquics
simbòlics tremendament complexos als quals no arriben molts dels nostres
pacients. O, almenys, no sempre. Aquesta és una realitat que trobem molt
sovint en la pràctica clínica. El cas és que cada vegada hi ha més autors que
investiguen el funcionament psíquic primitiu, previ a la simbolització, i que
apunten a una diversificació de recursos tècnics en la intervenció
psicoterapèutica.
Però, com bé recull Anne Alvarez (2011), ja Anna Freud defensava la
necessitat d’una estructuració de la personalitat prèvia, i puntualitzava que si
encara no s’ha construït la casa, no se’n pot fer fora ningú (és a dir, no es pot
projectar en l’altre). Anne Alvarez fa una revisió bibliogràfica molt rica en la
qual engloba les aportacions de nombrosos autors que intenten identificar les
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condicions en les quals les interpretacions encaminades a aconseguir insight
són inadequades i en les quals, per tant, es necessita alguna cosa prèvia.
Subratlla que el treball analític requereix incidir tant en aspectes de
desenvolupament com psicopatològics, i per això és fonamental tenir en
compte la capacitat del pacient per a la introjecció.
Per tant, tot i que en la forma, considerant-la de manera aïllada, una
intervenció es pugui classificar com a psicopedagògica, considero que és
psicoterapèutica si forma part d’una tècnica derivada de la comprensió
profunda del psiquisme. És a dir, si s’inclou en un procés de construcció de
bastides fluid que va adaptant-se al nivell de funcionament del pacient a cada
moment.
Com es deia més amunt, anem avançant en la comprensió del psiquisme
primari, ancorat en el sensorial i el corporal, que constitueixen els fonaments
sobre els quals es construeix el simbolisme. El funcionament sensorial
implica, en primer lloc, que no s’ha produït encara (o en aquest moment no
està present) la diferenciació self-objecte, que permetria la creació d’un espai
mental intern i, per tant, el joc d’introjeccions-projeccions. Júlia Corominas
(Corominas, 1985) ens diu: «En la indiferenciació self-objecte no es té
consciència que hi hagi alguna cosa interior (ni exterior), només de la
superfície, del que es veu i es toca». Aquest tipus d’identificació superficial,
sense experiència d’interior-exterior, continent-contingut (Bion), o
tridimensionalitat (Meltzer), ha estat denominada per diferents autors
identificació adhesiva, i suposa experiències indiferenciades i immediates
que tenen lloc a través de tots els sentits, i de la propiocepció.
Al principi, el bebè experimenta coses en el seu cos a través de
l’autosensorialitat en una relació indiferenciada. Perquè es desenvolupi la
funció mental interna de contenir les parts del self, i anar dotant de significat
i organització les experiències viscudes (inicialment sensorials), és necessari
que primer hi hagi un objecte extern que exerceixi aquesta funció a partir del
com poder-la introjectar.
En definitiva, el que acabem de dir fa referència als conceptes de
diferents autors que, amb matisos, parlen d’aquesta disponibilitat i sintonia en
la mare com a capacitat de reverie (Bion), preocupació materna primària
(Winnicott), identificació projectiva en el seu vessant positiu o al servei del
creixement psíquic (Sanville). És a dir, parlem de la capacitat dels pares
d’estar en un «vaivé» entre fantasiejar i atribuir sentit als comportaments i
expressions del seu bebè, i comprendre congruentment com, de fet, va essent
el seu fill. Però, ¿com es vincularia tot això amb la construcció progressiva de
la simbolització?
Greenacre (1969, cit. a Sanville, 2003) escriu que la perllongada relació
corporal entre infant i mare (o cuidador), posterior al naixement, inclou una
complexitat de comunicació en la qual la mare posa les seves habilitats a
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disposició de l’infant, el qual gradualment «les absorbeix dins dels seus
propis patrons de maduració» (p. 358).
Altres autors (Kestenberg, 1978, cit. a Sanville, 2003) parlen des de la
mateixa perspectiva i posen l’accent en les interaccions psicosomàtiques
mare-bebè més enllà del que és nutritiu com a base psicològica de la imatge
corporal i la base psicosocial per al joc futur amb objectes transicionals (p.
64). Per tant, la simbiosi com a forma de relació en aquesta etapa no s’hauria
d’entendre com una incapacitat de distingir el jo del no-jo, o una limitació,
sinó com un gran assoliment, en el qual pogués haver-hi el necessari estat de
dependència i de «fusió» amb l’altre, que permet una sensació de seguretat
suficient. Aquests processos de regulació recíproca constituiran la base
estructural neurobiològica sobre els quals es construirà progressivament la
simbolització i el creixement psíquic o, en el pitjor dels casos, la patologia. 
Però amb posterioritat, i sobre la base del que s’acaba de dir, encara sense
una estructura simbòlica o amb un simbolisme rudimentari, s’amplia el
terreny de l’experiència des del cos cap al món extern. Entren en joc el món
dels objectes, de manera que el nen comença a experimentar d’una manera
més activa, cosa que li permet explorar el món. A poc a poc, aquesta
exploració es va ampliant i fent complexa a mesura que avancen els
assoliments evolutius, com l’inici de la marxa autònoma i el desenvolupament
de les capacitats motrius fines. Això ajuda el bebè, i posteriorment el nen, a
fer una «apropiació» activa, fins i tot presimbòlica de les experiències
relacionals que s’han anat configurant. És a dir, l’exploració psicomotriu
suposa un escenari en el qual es va construint la diferenciació que obre el
camí cap a la simbolització. Aquest tipus d’activitat psíquica imbricada en
l’acció psicomotriu ha estat molt estudiada per Bernard Aucouturier
(Aucouturier, 2004), un autor especialista en psicomotricitat infantil.
Fet i fet, l’escenari descrit anteriorment és el terreny de l’espai transicional
(Winnicott, 1971/1992) encara preverbal. Però, ¿què permet l’ús transicional
dels objectes? Cito ara B. Aucouturier (Aucouturier, 2004): «Tota simbolització
té la funció d’assegurar davant l’angoixa de pèrdua». Més enllà dels causants
últims (alguna cosa d’una enorme complexitat multifactorial), la possibilitat
que emergeixi el transicional té a veure amb les vivències que apareixen
entorn de les experiències de separació/diferenciació. Sentir-se diferent de
l’altre i percebre que, d’alguna manera, es necessita l’altre profundament, és
un fet que, per definició, causa, almenys en alguns moments, temors i
ansietats, perquè comporta connectar amb una profunda vulnerabilitat. En el
millor dels casos, aquesta vulnerabilitat és viscuda amb una certa confiança i
amb l’experiència de ser cuidat (i de poder aprofitar aquestes atencions).
Aleshores, l’infant pot usar aquesta «incomoditat» com a motor per anar
recreant l’objecte internament, per anar fent-lo seu, de manera que es genera
un espai intern de recreació de les funcions que inicialment exerceix un altre
d’extern, i seguirà buscant el contacte amb l’objecte que proveeix sensacions-
emocions-funcions mentals.
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Per tant, en els actes repetitius que fa el nen amb objectes transicionals,
«hi hauria la cerca de l’experiència sensorial que revisqui l’experiència de
contacte relacional, o d’allò que satisfeia un altre encara no conscient, però
camí de la representació» (Corominas, 1990). Una cosa fonamental implícita
en la idea anterior és que aquest procés només es pot donar quan hi ha hagut
una experiència prèvia de presència continuada de l’objecte que funciona com
a auxiliar, i que la pèrdua es pot tolerar i pot servir de motor per al
desenvolupament, quan té lloc en dosis petites. 
En definitiva, la vida biològica és acció i la vida psíquica, en termes de
capacitat simbòlica, suposa «fer coses amb la ment», per la qual cosa el
terreny intermedi entre l’autosensorialitat i el simbolisme complex s’erigeix
en un camp tremendament extens i fèrtil per continuar aprofundint-lo, tant en
la teoria com en la tècnica. 
Fins aquí, he recollit algunes idees fonamentals del desenvolupament
evolutiu que permet una progressiva estructuració del psiquisme simbòlic des
del funcionament arcaic. Tenir-ho present m’ajuda a pensar en el procés que
tindrà lloc en la relació terapèutica quan, per la realitat del nostre petit pacient,
hem de partir d’un nivell d’organització molt primari, si més no, en alguns
moments.
El que sembla clar és que el primer de tot és la possibilitat de viure
suficients experiències de satisfacció, de seguretat, en un terreny corporal i
material concret. Això és una condició absolutament necessària per a
l’evolució de l’aparell psíquic. D’aquí es dedueix que quan un pacient té
falles greus en les experiències de sustentació bàsiques, una part important del
tractament serà poder procurar-les-hi. Per tant, de forma paral·lela al procés
de facilitar la diferenciació i d’ajudar a crear les condicions necessàries
perquè emergeixi l’espai transicional, caldrà oferir experiències de
satisfacció que passen per uns estats d’indiferenciació, en ocasions perllongats.
Però tots els àmbits esmentats (autosensorialitat-indiferenciació, acció
exploratòria sobre els objectes -espais transicionals, simbolisme- diferenciació
subjectiva) i totes les possibilitats intermèdies, conviuen en una interrelació
dialèctica extraordinàriament complexa. La dificultat radica a ser capaç de
discriminar de forma precisa els subnivells i a identificar-los en el flux
continu de la sessió, de manera que puguem oferir un tipus d’intervenció
ajustada a cada moment.
Aquesta afirmació té importants implicacions per a la comprensió i la
pràctica clínica, i, en particular, per al cas que tractaré d’analitzar en aquest
article, ja que es tracta d’un nen amb un funcionament disharmònic, en el qual
es manifesten aspectes sense integrar de diferents àmbits.
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Cas clínic
En Kim és un nen adoptat de 6 anys i mig. Va viure amb la seva mare
biològica fins als 18 mesos, quan a ella li van retirar la custòdia. Des de
llavors, va estar en dos orfenats diferents fins als gairebé 5 anys, edat en la
qual va ser adoptat per una família espanyola. 
En Kim té un funcionament desorganitzat, i es relaciona de forma
indiferenciada en molts aspectes. El primer dia de sessió va entrar amb mi al
despatx sense mostrar cap tipus de recel i sense acomiadar-se de la seva mare
ni mirar enrere. Va trigar uns quants dies a orientar-se, de manera que anava
cap a altres despatxos i no recordava quin era el nostre. Tampoc no tenia
consciència del temps, tan sols podia recordar allò que era immediatament
anterior. Consegüentment, estava molt desconnectat de l’experiència interna,
fins i tot del propi cos. Per exemple, no s’adonava si tenia mocs o si es donava
un cop, es posava rígid i vermell uns segons i, tot seguit, feia com si no passés
res.
En Kim és mogut, té una certa hipotonia a les extremitats i dificultats per
fer la pinça, de manera que li costa agafar els objectes. D’altra banda, a l’inici
del tractament tenia un retard important en la parla vinculat, d’una banda, al
retard evolutiu generalitzat i, de l’altra, a l’experiència traumàtica que li
suposava el canvi radical de context: deixar de parlar el seu idioma i aprendre
castellà a casa i català al col·legi. Finalment, val la pena destacar que en tots
els contextos el descriuen com un nen afectuós que busca constantment el
contacte.
Material clínic i discussió
En les primeres sessions, en Kim amb prou feines em mira i li costa tenir una
relació directa amb mi. No obstant, va directe a la caixa de jocs i es relaciona
amb els objectes d’una manera bastant concreta i fragmentària, però amb
molta il·lusió i perseverança. 
Poc després de començar el tractament, en Kim va fer que el cel·lo fos un
objecte molt present. En penjava una tira a la vora la taula i a l’altre extrem
hi enganxava algun objecte o ninot. Davant l’amenaça constant d’un tall amb
les tisores que provocaria que l’objecte caigués, ell s’ho passava bé veient
com jo dramatitzava sensacions molt primàries (fred a l’aigua, esglai, etc.),
però no podia ampliar el context simbòlic de l’acció. Després va començar a
fer ponts que unien la taula i la paret.
A continuació, passaré a descriure alguns fragments contigus d’una
mateixa sessió i els aniré comentant.
Tram 1: «L’antic i el nou»
Un dia se’ns va acabar el rodet de cel·lo, i em va demanar que en portés més.
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A la sessió següent, va agafar el cel·lo nou i va fer un pont que unia la taula
amb la paret. A la seva caixa, va trobar-hi el rodet de cel·lo antic, ja acabat, i
me’l va ensenyar, somrient. 
K: Aquest és un altre cel·lo.
T: Un altre cel·lo, aquest era el que teníem abans i se’ns va acabar. 
K: Mira (mentre fa rodar el cel·lo pel pont i fa que caigui a terra), ha caigut. 
T: …ha caigut. 
K (agafant el cel·lo nou i fent-lo rodar): Mira, un altre cel·lo.
T: Aquest és més gran, no? És el nou (el rodet arriba al lloc on és l’altre).
T: Ui, es troba amb l’antic. 
K: I mira… un altre pont (fa un altre pont).
Fa rodar una altra vegada el cel·lo per dalt i diu: Mira…
T: Torna… 
K: Però no pot… mira… (i fa veure que cau lentament).
T: Cau? (amb to de sorpresa).
K: Sí, ha caigut, però torna a pujar… (content).
T: Apa! Torna a pujar! (ho fa diverses vegades).
T: Una altra vegada! Va i torna? (amb to d’il·lusió).
K: Sí… 
Comentari
En Kim se sorprèn i es mostra content de trobar el cel·lo antic, de manera que
aprofito per fer un pont mental entre el cel·lo ja acabat i el nou, amb el qual
pretenc treballar la continuïtat de les experiències i la representació de la
pèrdua, d’allò que ja no hi és. Tot això, en el mateix nivell concret en el qual
s’expressa en Kim.
Apareix la por al fet que l’antic, el que s’ha viscut, caigui en el buit i
desaparegui, però encara és lluny de l’experiència emocional amb significat,
situada en si mateix. És per això que jo segueixo pas a pas en l’escena
concreta que tenim davant i que ell va construint. L’antic ha caigut i reprèn el
nou (el cel·lo nou), i aprofito que passa a prop de l’antic per comentar que
s’han trobat, de manera que intento tornar a establir una connexió.
El fet que en Kim faci un pont més em fa pensar en l’expressió d’aquest
petit pont mental. Llavors ell dramatitza repetidament la pèrdua i la
recuperació del cel·lo, que podria entendre’s com un assaig de la por, el fet
que les experiències desapareguin però que, no obstant, es poden recuperar. 
Tram 2: Tan junts que es confonen
Mira els dos ponts i diu que estan lluny. Els acosta, i els acosta tant que
s’enganxen l’un a l’altre, i es desenganxen de la paret. 
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T: Ui, estaven tan juntets que s’ha enganxat tot… ja no sabem on és cada
pont.
K: M’ajudes? (amb to enfadat i desesperat).
Comentari
En el tram anterior he anat intervenint de manera molt propera a ell i de forma
molt progressiva, per la qual cosa entenc la seva acció d’acostar els ponts com
una manera de representar la proximitat en la relació. Els apropa tant que es
confonen l’un amb l’altre, de manera que es manifesta la confusió que genera
la relació fusional. És això el que intento mostrar-li amb la meva intervenció,
que els ponts ja no es poden distingir de tan enganxats que estan. Això li
genera ansietat i desesperació, i reclama que jo m’encarregui de separar-los.
Tram 3: «Tu no m’ajudes!»
Aleshores m’hi acosto i ens posem a intentar desenganxar-los i col·locar-los
de nou. Ho aconseguim, i en Kim torna a col·locar els rodets damunt dels
ponts, però estan tan poc subjectes a la paret que tornen a caure. A poc a poc,
en Kim es desespera i es va desentenent de les «reparacions» dels ponts, de
manera que jo el vaig incloent (fent-ho amb ell) i vaig comentant en veu alta:
«Mira, Kim, aquest pont té poc cel·lo per aguantar-se a la paret, ¿què podríem
fer perquè estigui més fort? Pensem-hi…» (assenyalant el cap), i li vaig
donant algunes idees. Però és com si no em sentís. Només està pendent del
rodet de cel·lo i espera que jo em faci càrrec dels ponts. 
Arriba un moment en el qual, ja desesperat, em diu: «Tu no m’ajudes!».
Aleshores jo li dic: «Que no t’ajudo? T’he dit: està poc fort, pensem com els
podem fer més forts (silenci). Com costa que s’aguantin aquests ponts…! Que
tristos que estarem si cauen!, i vols que jo els aguanti perquè no caiguin. Però
si ho faig jo sola…tu no n’aprendràs…».
Comentari
Després de l’expressió de la desorganització que provoca la simbiosi i la
consegüent ansietat confusional, en Kim intenta tornar a col·locar els rodets
sobre els ponts, però estan poc subjectes. Al meu entendre, en Kim expressa
l’excés de «pes mental» que comporten els objectes (en aquest cas, els rodets
de cel·lo), és a dir, la fantasia sobre un suport psíquic bàsic insuficient. Ell es
diverteix unint elements del despatx que estaven separats, com si intentés
viure l’experiència de llaços que uneixen coses fragmentades de manera
concreta.
En ser aquesta una funció psíquica inconsistent en ell, no és capaç de
calcular les distàncies i desenvolupar recursos, ni tan sols concrets, per
aconseguir que es mantinguin. I em demana ajuda. Però jo li parlo, m’hi
relaciono inicialment a través de representacions (paraules) que, malgrat que
es refereixen a la realitat concreta, són símbols. Rudimentaris, però símbols.
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Es produeix tota una interacció amb mi d’ajustaments i desajustaments
en la qual la vivència que jo no m’ajusti suficientment al que ell necessita el
desespera. Apareix més que mai la frustració pel fet que jo no satisfaig la seva
necessitat de forma immediata o omnipotent, és a dir, que no suplanti la seva
mancança o dificultat. Però em sembla entendre que al principi en la seva
ment ni tan sols té consciència d’estar enfadat amb mi (fet que implicaria un
grau de diferenciació més gran), sinó que l’experiència de no-sustentació dels
ponts és el que predomina en l’estat d’ansietat. 
Tot el que acabo de dir és el que, com a terapeuta, em serveix per
comprendre el que està passant, però necessito trobar la manera que sigui més
útil per a en Kim en cada moment, alguna cosa que ell pugui digerir i el
nodreixi. I ell mateix em dóna una pista («No m’ajudes!») que em porta a
pensar en una cosa que ja intuïa feia unes quantes sessions. En certs moments,
jo intervenia tenint al cap un nen més simbòlic del que en Kim era en aquell
moment. És a dir, de vegades, la meva manera d’intervenir amb comentaris i
preguntes podia ser viscuda per ell com una exigència, o com un abandonament.
En aquests moments, la bastida que jo exercia com a funció, la col·locava uns
quants pisos més amunt de la seva estructura. De manera que tal vegada
intentava posar un contingut simbòlic massa pesant quan encara flaquejaven
els ponts que l’havien de sostenir.
Davant d’això, vaig comprendre com era d’important per a en Kim que
ens paréssim en el món de l’estructura espaciotemporal, material, en la
vivència de «construir junts estructures que se sostenen» abans que
poguéssim tractar sobre aquesta estructura continguts més simbòlics de
fantasies inconscients relacionals. En aquest cas, es posa de manifest una
necessitat d’«apetit urgent», en la qual el més important és aconseguir que els
ponts es mantinguin. En Kim necessitava, per moments, viure la il·lusió
primària com una consecució que no ha pogut experimentar suficientment.
Per tant, les meves intervencions en l’àmbit simbòlic, amb una certa distància
diferenciada, podrien ser enteses com si li oferís sopa quan encara necessitava
que l’alletessin.
Aleshores m’assec amb ell a desenredar els ponts i a refer-los, però en
Kim ja està descoratjat i se’n desentén. En un cert sentit, hi ha renunciat. Com
que no ho faig del tot per ell, sinó que intento incloure’l sense èxit, llavors
s’enfada amb mi. Entenc que ara sí que s’enfada amb mi, i és possible que
sigui a partir de l’observació que m’hi apropo i intento desembullar els ponts,
és a dir que, d’alguna manera, em faig més present, i per aquest motiu pot
situar en mi la seva frustració i sentir-se empipat, en lloc de sentir que la
reparació i, per tant, la continuïtat de procés de construir els ponts, és
impossible. 
Intento mostrar-li el que està passant, i incloc el sentit de la frustració:
«Si jo ho faig per tu, tu no n’aprendràs», amb la qual cosa pretenc fer-li
arribar que per aprendre, per créixer, és necessària la separació-diferenciació.
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No obstant això, tal vegada és una descripció massa diferenciada, i dubto de
si era el més oportú. Crec que la intervenció «Com costa que s’aguantin
aquests ponts…! Que tristos que estarem si cauen!» va ser més útil. Així,
introdueixo el sentiment depressiu d’una forma deslocalitzada i poso l’accent
en la vivència que a ell li pot costar identificar i que, en part per això, el
paralitza.
Com apuntava més amunt, per a ell la vivència d’una certa distància,
d’estar sol en la construcció de ponts, és experimentada com un abandonament.
Revivia una petjada profundament soferta durant molt temps de no tenir un
objecte continent. El fet d’explicar-li que intento ajudar-lo i que si hi ha una
mica de distància és per a què n’aprengui, li ofereix la possibilitat d’entendre
un «per a què». Però, de nou, tinc els meus dubtes de si en aquest moment pot
interioritzar-ho. Tal vegada sigui fonamentalment l’experiència de sentir-me
present, que resisteixo o que em mantinc ferma en l’intent, encara que el
cel·lo no hagi resistit, la que li permet tornar a situar aquesta experiència de
frustració no com un abandó irrecuperable, sinó com una experiència de dolor
psíquic més digerible i que, per tant, s’hi pot pensar i se’n pot parlar. 
Tram 4: «Ara animals i persones»
Aleshores ell s’hi acosta i fa el reforç per al pont que jo li havia anat suggerint
en diverses ocasions, i aconseguim que s’aguanti. 
K: S’aguanta! (content i sorprès).
T: Ens ha costat trobar la manera que es quedessin ben subjectes i no
caiguessin, però ve-t’ho aquí! (segueix col·locant coses sobre els ponts: una
pilota, el cel·lo…). 
K: Mira, s’hi aguanten. 
És en aquest moment que en Kim diu il·lusionat: Ara animals i persones.
Comentari
Ara en Kim és capaç de rescatar l’ajuda que jo li havia ofert i que abans no
podia fer seva per la desesperació, de manera que ara sí que pot fer ús del que
abans desoïa. És llavors, després que ell sent que sóc present, que tal vegada
la frustració pot ser pensable, que en Kim pot reprendre l’esperança de poder
reparar els ponts. Ara és capaç d’usar el que abans quedava expulsat perquè
havia renunciat a la relació, encara que fos per uns instants.
Hem jugat amb els ponts fràgils, i finalment hem trobat una manera que
se sostinguin millor. Tot això alhora que, en un altre nivell, s’han anat
establint ponts mentals, ruptures i reparacions dels objectes interns a través de
la relació entre ell i jo. Ell comprova que els ponts s’aguanten, i només
aleshores anuncia: «Ara animals i persones». És a dir, en aquell moment ens
podíem apropar una mica més a un contingut més simbòlic i diferenciat.
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I després? Jugar i jugar. La continuïtat
Recapitulo. Al principi, en Kim amb prou feines em mirava, i en alguns
moments tampoc no m’escoltava. De vegades tenia la sensació que, per a ell,
jo no hi era o que, tal vegada, com diu Júlia Corominas, les meves paraules
fossin per a ell com una música. A poc a poc, em vaig fer present, i ell em va
anar mirant. Va agafar el cel·lo, amb el qual enganxava objectes que quedaven
penjats d’una corda transparent que no arribava a terra, amb l’amenaça
constant que podia ser tallada i, com a conseqüència, que els objectes
caiguessin al buit. I tot, sense cap emoció aparent, només la sorpresa al
principi. Em mirava a veure quina cara hi feia jo. Això em feia pensar en les
seves experiències de ruptura incomprensible de manera repetida: vincles,
persones, espais, objectes, sensacions que desapareixen.
Gràcies a l’experiència de seguretat que li proporcionava la nostra relació
i a la possibilitat d’explorar, vam poder anar construint ponts cap a la
simbolització. He volgut recollir aquesta sessió perquè entenc que va ser un
punt d’inflexió, encara que evidentment forma part d’un procés més ampli i
gradual. Les seves respostes a les meves intervencions al començament del
tractament em feien qüestionar si les intervencions eren nutritives o de
vegades indigestes. Això va motivar que aprofundís més i comencés a llegir
autors que investiguen sobre el funcionament primitiu. 
A partir d’aquí, en Kim va començar a utilitzar uns ninots de la caixa de
jocs que representaven els diferents membres d’una família, que es van
convertir en els protagonistes de la resta del tractament. I sovint em demanava
que jo fes de tota la família, i ell solament d’un dels membres. Durant temps
vam jugar a fer partits de futbol entre l’equip dels nois i l’equip de les noies.
Va començar a poder jugar amb una estructura narrativa precària, i s’ho
passava bé veient que jo tenia ganes de jugar. A poc a poc es va anar creant
un codi compartit que afavoria l’exploració lúdica i la progressiva
diferenciació. Jo posava veus diferents a cada personatge, i ell s’ho feia seu
amb il·lusió. També vaig introduir una diferenciació que crec que va ser útil:
parlàvem baixet quan pensàvem i organitzàvem el joc, i en veu alta quan
dramatitzàvem.
En Kim va començar a utilitzar el joc com a dipositari de multitud de
continguts fragmentats en la seva ment, de manera que es mostrava
profundament comunicatiu i creatiu. Venia amb tantes ganes de jugar que no
volia perdre’s ni un segon de joc, i sempre em demanava quedar-se més
estona jugant. No obstant això, la seva necessitat era tan gran que de vegades
em semblava que hi havia un excés d’acció i de contingut en el joc,
difícilment digeribles.
En alguns moments vaig poder comentar alguns aspectes relatius a l’aquí
i a l’ara de la nostra relació, però en molts altres sentia que la intervenció que
li anava més bé era simplement ajudar-lo a ampliar el joc i a estructurar-lo de
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manera més psicoeducativa. De vegades, fins i tot el feia parar perquè pogués
situar-se quan em semblava que era tan gran la intensitat de les vivències a
través del joc, i tan elevada la quantitat de continguts, que es confonia. De fet,
podíem fer poques connexions explícites amb la seva pròpia experiència
localitzada en si mateix, ja que s’agitava i obria molt els ulls, cosa que em feia
pensar que encara estàvem en un estadi en el qual aquest tipus de comentaris
el sobrepassaven. Necessitava encara un espai transicional d’exploració i
estructuració no situat del tot dins de si mateix, perquè es perdia. De manera
que ens seguíem movent entre el presimbòlic i el simbòlic, en el context
d’unes intervencions psicoterapèutiques que principalment adoptaven una
forma pedagògica o descriptiva. 
Per acabar, descriuré el que va ocórrer arran de la separació de l’estiu, per
incloure un exemple més del caràcter dinàmic entre el simbòlic i el no
simbòlic, entre la diferenciació, la indiferenciació i els espais transicionals.
Des de molt aviat, en Kim va començar a jugar les entrades i sortides
mitjançant l’«amagatall». Entrava molt de pressa al despatx abans que jo i
s’amagava sota la taula, amb l’esperança que jo jugués a buscar-lo i el trobés.
Vivia amb emoció l’estona en què jo anava preguntant-me on devia ser en
Kim, mentre el buscava i deia: «Com li agrada a en Kim que el busquem i el
trobem!». A la sortida, s’amagava darrere d’una columna, i jo m’acostava a la
seva mare per tornar a fer el joc, de manera que ella l’anava a buscar i ell,
sortint de cop de l’amagatall, li provocava un sobresalt, tot content. 
Després de sis mesos de tractament, va arribar la interrupció de l’estiu.
El primer dia després de les vacances, en anar-lo a buscar, es va repetir el
patró de les primeres sessions. Amb una actitud d’aparent indiferència, va
venir amb mi com si res i sense acomiadar-se de la seva mare. En entrar, es
va asseure de costat i es va quedar callat mirant cap a la finestra durant
gairebé deu minuts. Jo alternava moments de silenci amb pensaments en veu
alta. Em preguntava com devia haver anat tot el temps durant el qual no ens
havíem vist, quines coses devia haver fet amb la seva família, li deia que tenia
ganes de veure’l. Al cap d’una estona, em va dir: «Juguem?».
Al final de la sessió, es va enfilar a l’ampit de la finestra i em va demanar
que l’agafés a coll per baixar-lo. Jo, mentre ho feia, li vaig dir en un to dolç:
«Mira, com si fossis un nen petitó que necessita que l’ajudin a baixar. Pot ser
que avui, després de tants dies sense veure’ns, ens costi una mica més
acomiadar-nos». Just abans d’obrir la porta, es va girar, em va mirar com si
fos la primera vegada que em veia i va dir: «Ets la mateixa». Llavors jo,
impressionada, li vaig dir: «És clar, fa tant temps que no ens vèiem, que no
esperaves trobar-me. Però aquest temps m’he recordat de tu, i he guardat la
nostra caixa de jocs. Avui hem tornat a jugar». En Kim, sense deixar de mirar-
me i abans d’obrir la porta, em diu: «I vindré el dilluns i seguiràs sent la
mateixa». 
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Aquest va ser un moment molt emocionant, perquè en Kim es va
sorprendre a si mateix descobrint la continuïtat de l’experiència. Anne
Alvarez, en l’article ja esmentat (Alvarez, 2011), distingeix entre el moment
en què un nen s’amaga per defensar-se d’alguna cosa conflictiva i el moment
en què senzillament i tràgicament, es perd. Des del meu punt de vista, en Kim
estava perdut i tenia molta necessitat de sentir una vegada i una altra la
presència de l’altre. Era un nen que necessitava sustentació, continuïtat,
reafirmar la presència de l’altre durant un temps perllongat, abans de poder
situar dins-fora, meu-teu. És a dir, el què estava en primer pla, abans que l’on
o el qui, i el perquè. O, almenys, en alguns moments, com per exemple en la
situació de separació, la qual penso que estimulava particularment ansietats
primitives d’ell, tenint en compte la seva història. 
Només de forma artificial però amb l’objectiu d’aclarir i precisar,
podríem distingir entre la tasca de construcció i la d’elaboració, les quals, per
descomptat, estan relacionades dialècticament. Tornant a la metàfora de la
casa d’Anna Freud, la construcció de bastides tindria a veure amb construir
estructures, pilars, parets, espais. I això només es pot fer oferint funcions 
de forma pedagògica (donar idees, ensenyar a jugar, a pensar, oferir
experiències de plaer o de sosteniment…) sobre la base d’una vivència
relacional de receptivitat, de comprensió, de l’«estar amb» i de disponibilitat.
Tot això de forma continuada en el temps, i a través de les diferents
situacions. La tasca de construcció aporta l’estructura, la sustentació, sense
les quals el dolor psíquic de pèrdua que comporta la subjectivació seria
inviable. 
La interpretació de la transferència, al nivell que sigui, tindria a veure
amb elaborar, o significar. És a dir, amb moblar i decorar les habitacions. Això
permet anar dotant d’una identitat la casa, que es va definint i que, per tant,
es diferencia d’altres cases i és una llar única. Per tant, la tasca d’elaboració
facilita la subjectivitat. Però, igual que en una casa, només es podran moure
els mobles o penjar els quadres que l’estructura permeti. En el fons, el marc
que limita i possibilita la identitat d’una casa sempre serà la seva estructura.
Així, doncs,si en algun moment es produeix una esquerda, el primer que
caldrà fer serà reparar-la.
Conclusions
Com a conclusió, destacaria la importància de distingir entre el contingut
relacional i vivencial inconscient i l’estructura sobre la qual es configura
(nivell d’organització). El tipus d’estructura farà que el nen expressi allò que
viu en les sessions de diferents maneres (en l’àmbit sensorial, amb una certa
capacitat representativa concreta, en el simbòlic, etc.). Això ens ajudarà a
saber quina forma d’intervenció pot ser la més útil.
Per tant, seria diferent el treball simbòlic amb la transferència i
l’elaboració del fet conflictiu del passat reeditat en el moment actual, del
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treball amb nens que transfereixen i tenen conflictes però que, sovint, perquè
s’estan desenvolupant (quan encara no ha succeït), o per un ambient
relacional deficitari, de mancança (quan no ha pogut succeir), presenten
capacitats com la mentalització que no estan desenvolupades. En aquests
casos, igual que el que s’analitza en aquest article, els afectes no hi estan
representats. Aquestes capacitats no es desenvolupen si no és en la interacció
i en l’acció compartida amb l’altre. És en aquesta interacció on és més
necessari comprendre els altres aspectes del procés terapèutic al marge de la
interpretació, i desenvolupar altres vies o eines que permetin construir cap a
la simbolització i, per tant, cap a la teràpia interpretativa. 
Per tant, es tractaria d’ajudar el pacient utilitzant un dipositari de
transferències però també la construcció de bastides a través de la relació, de
manera que hi hauria un temps previ d’estructuració bàsica del psiquisme en
el qual la indiferenciació tingués cabuda. Seria feina del terapeuta oferir al
nen una certa «pedagogia» de capacitats o funcions per poder-lo ajudar
progressivament a entendre el seu món intern i les seves formes de
funcionament. És a dir, el tractament no consistiria només a elaborar un
contingut vivencial ja assentat i projectat en la relació terapèutica, sinó també
a oferir experiències que tal vegada no han passat mai (o no suficientment) i
que són absolutament necessàries per al desenvolupament de funcions
psíquiques. 
Això em fa pensar en una cosa que succeeix també amb la funció
materna. Al principi la veu de la mare és una música que acompanya la
sensació associada a la presència de l’altre. És a dir, les paraules no són pel
que signifiquen, sinó perquè es vinculen al fonamental: la vivència de ser
sostingut i contingut. Només a partir d’això, el nen podrà tenir l’experiència
de ser comprensible. Per tant, hi hauria un temps del «fer», previ al temps del
«dir». Primàriament, el més substancial per al bebè és estar net, sentir
calidesa, satisfacció, sacietat… Només a partir del «fet», podrà aparèixer
posteriorment la seva representació simbòlica. Sense aquesta experiència
continuada, en tot cas només es podran tenir conceptes «com si», o buits, ja
que la paraula ha d’estar lligada al que s’ha viscut, perquè tingui un significat
simbòlic ple. 
Podria aparèixer el temor que el tractament es convertís en una cosa
educativa, en el sentit d’ensenyar habilitats, dotar-nos nosaltres (els
terapeutes) de significat, treballar només el món del conscient, etc. En relació
amb això, em resulta útil la següent idea de Júlia Corominas que, segons
entenc, diferencia un ús «autístic» d’un ús «transicional» de l’objecte
terapeuta, i que es correspondria amb una participació «autística» o, al
contrari, «terapèutica», en la resposta del terapeuta a tots dos tipus d’ús: «No
és el mateix que el pacient esperi que l’analista li digui el que ha de fer (un
funcionament més proper a la identificació adhesiva), que el fet que el pacient
se serveixi del jo auxiliar per fer el difícil pas de la sensació a la situació
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relacional viscuda amb sentiments» (Corominas, 1985) (i jo afegiria: amb
significat).
Per acabar, reprenc les paraules de Winnicott citades al principi d’aquest
article: «La psicoteràpia es dóna en la superposició de dues zones de joc: la
del pacient i la del terapeuta. Està relacionada amb dues persones que juguen
juntes. El corol·lari d’això és que quan el joc no és possible, la labor del
terapeuta s’orienta a portar el pacient d’un estat en què no pot jugar a un altre
en què li és possible fer-ho» (Winnicott, 1971/1992). És a dir, que en síntesi
i de forma simplificada, la psicoteràpia psicoanalítica va encaminada a
construir, restaurar i enfortir la capacitat lúdica. El més emocionant que he
rebut d’un pacient en la meva curta experiència com a terapeuta ha estat un
comentari espontani d’en Kim: «Tu ets la meva profe de jugar».
RESUMEN
En este artículo parto de mi experiencia de trabajo con Kim para plantear
algunas reflexiones sobre la técnica en el trabajo terapéutico con niños con un
funcionamiento psíquico primitivo. Pondré el foco de atención en la
necesidad de adaptar la forma de intervención en función del nivel de
estructuración psíquica en que se expresa el niño en cada momento de la
sesión. Cuando el nivel es simbólico, podemos trabajar con herramientas tan
complejas como la interpretación en cualquiera de sus variantes, pero cuando
nuestros pacientes funcionan a niveles más arcaicos, previos al simbolismo,
tendremos que encontrar otros recursos para que nuestra intervención sea
efectivamente nutritiva.
Palabras clave: funcionamiento psíquico primitivo, simbolización, niveles
de organización psíquica, variaciones técnicas, andamiaje
SUMMARY
In this paper and based on my work experience with Kim, I raise some issues
concerning technique in therapeutic work with children who function at a
primitive mental level. The focus of my attention rests on the need to adapt
the type of intervention to the level of mental structure from which the child
may express himself/herself at any given moment of the session. When that
level is symbolic the therapist can work with such complex tools as
interpretation in any of its diverse forms. When however our patients function
on more archaic levels that precede symbolization we need to seek out other
recourses in order that our intervention be effectively nutritious.
Key words: primitive mental functioning, symbolization, levels of mental
organization, technical variations, construction of scaffolds.
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